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m urcat in tren in ultima clipa.
Drumul spre gard a fost aglomerat, plus un ambuteiaj
intr-o intersectie.

Taximetristul a intors, a iegit din aglomeratie si a ciutat
célile cele mai scurte. I-am plitit dublu pentru ci m-a scos
din incurcéturd, cd am reusit si ajung cét de cat la timp.

Norocul meu a fost ca luasem biletul cu anticipatie, aga
cdnu atrebuit s mai stau la coadila casa de bilete. Oricum,
era si acolo aglomeratie. Mi incalzisem, simteam transpi-
ratia pe ceaf, imi aluneca pe spate. Era fierbinte.

Vagonul patru? l-am intrebat pe unul dintre conducto-
rii de pe peron.

Mi-a ardtat cu ména, din reflex, in timp ce consulta o
diagrama.

Era chiar vagonul din dreptul meu. Ce bine!

In vagon, am avut senzatia ci m-am extras dintr-o lume
gregard, amorfd, viermuitoare, agitata si cd am intrat intr-o
alta, cu oameni alesi. Alesi? E prea mult spus. Dar care
aveau, totusi, o {inta. Fiecare calitorie e, in ultima instanti,
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o optiune. Plus ci din boxele incorporate in plusul verde al
peretilor vagonului se insinua in aer o muzicd. Bach? Greu
de ghicit. Bach, totusi. CAnd Dumnezeu a facut lumea, in
tot ce a facut a pus cite un pic de Bach. Cine a spus-0? Nu
imi mai aminteam. ‘

Vagonul nu avea compartimente, de asta am Incercat si
vid pAna departe, la capit, chipurile celor cirorami aldtu-
rasem. Mai degrabd eram privit, decat observam eu. Desi
nu era intuneric, impactul cu lumina filtratd a becurilor
imi produse un rictus. Nu era aglomerat, asa cd nu mi-am
mai ciutat locul de pe bilet, m-am agezat ocupand douéd
locuri. Erau destule libere, in preajma.

in partea stingi, un cuplu. Un lungan si o pitica. Am
salutat, abia perceptibil, aplecind capul. El mi-a rdspunsla
fel, ea a continuat si ma cerceteze fard menajamente. Am
mai dat o datii din cap, semn ci observasem insistentele ei.
Pireaun copil rizgiat, ridurile de pe frunte ii tradau insd
varsta. Nu parea si aibd mai mult de un metru si treizeci.
Poate un metru si patruzeci? '

in fata lor zéiream, peste plusul scaunelor, doui cres-
tete, un birbat si o femeie, care se migcau ca si cum si-ar fi
frecat nasurile. ‘

Mi-am asezat bagajul in plasa de deasupra scaunelor
ocupate, mi-am pus kindle-ul, in care aveam inmagazi-
nati o biblioteci, pe méasuta din fat, mi-am scos ochelarii,
servetelele umede si ciocolata amara gi le-am agezat ala-
turi. Si telefonul, fireste. Apoi m-am asezat si eu, privind
pe geam. Trenul rupea spornic dintr-un peisaj gri. Copacii
scheletici asteptau zapada. Asa parea.
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Aveam in fatd aproape opt ore de mers, prin noupte. in
gara din B mé astepta Celina, de acolo plecam mai departe,
in lumea noastri. $ilumea noastri avea chipul unei stati-
uni montane, la care visam de un an. Uf!

Am atipit. M-am trezit cdnd conductorul didea indicatii
despre cum trebuie folositd instalatia de aer condifionat,
cum pot fi reglate luminile de control, care se deschideau
progresiv, in fascicule. Trecuse deja de mine, nu m-am sin-
chisit. Era cald. Am rupt o bucaté de ciocolatd, am atipit din
nou. Legdnatul trenului te indemna la asta.

Trenul a mai oprit intr-o garé din care a urcat un cuplu
in vagonul nostru. In tren, toate zgomotele, toate glasurile
se matuiau, se uniformizau. Apoi, din nou, leginatul in gol
al trenului, tacanitul ritmic al rotilor. Biela-manivela, cum
imi amintisem de la ora de fizici. Asta impinge trenul ina-
inte. Silumea?

Cei doi care s-au urcat s-au agezat in spatele meu.
Vorbeau, cu voce scizutd, despre dieta miraculoasa a japo-
nezilor dintr-o anumitd insula, care i ajutd s traiasci o
sutd de ani, fard niciun alt efort. Nu am inteles ce consu-
mau japonezii despre care vorbeau.

A venit conductorul, a cerut documentele de cilitorie,
le verifica meticulos, de parca le-ar fi citit i pe cotor. Cerea
si documentele de identificare ale fiecirui pasager din
tren, lucru care mi s-a parut excesiv.

I-am intins gi eu biletul. L-a cercetat, apoi s-a uitat lung
lamine. A privit din nou bucata de carton verde: Cred ci ati
gresit trenul, domnule!

Nu intelegeam.



ADRIAN/ALUI GHEORGHE

Trenul dumneavoastra era garat alaturi. V-ati urcat,
din greseald, in unul care merge exact in directia opusa.
Sau, mi rog...! Conductorul freca bucata de carton a bile-
tului, nestiind cum trebuie sé procedeze. Gregeala mea era
infractiune?

Am vrut, in prima instantd, s& insfac bagajul si si cobor
la prima statie.

Nu cred ci e o solutie acum, ma avertiza conductorul.
Suntem in plin cAmp, vine noaptea pand s apara o vari-
antd. Nu aveti un tren convenabil in urmaétoarele ore. Mai
degrabi rimaneti in tren, coboréati intr-o gard mai mare, de
acolo veti gisi o solutie. Un tren care s vd duca inapoi aveti
abia maine dimineati. La ora 9 il puteti lua linistit din gara
din P. Nu vad alta solutie.

Si Celina?

Conductorul nu era interesat de ratarea intalnirii mele
cu Celina. \

Am sunat-o. Isi pregitea bagajul. Nu, nu putea si inte-
leagi cum am Incurcat trenurile, cum am urcat in altul...!

Nu se poate si fii atit de distrat...! Era furioasd? Doar

dezamégita.

Dar nu a fost asta, nu pentru ci sunt distrat am incurcat
trenurile, ci pentru ci am ajuns in ultima clipa, aglomeratia.

Siacum...?

Siacum...!?

Micar stii unde esti acum?

Da, dar asta nu mi ajuti cu nimic in acest moment. O
variantd ar fi si mergi inainte in statiune, eu ajung cu
intarziere. E singura varianta, de altfel.
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Conductorul m-a asigurat cé pot s§ cobor mline dimi-
neatd in gara din P si cé voi gési o varianty de intoarcere.
Maine seard ajung si eu. Negregit.

Celina. Da.

As fi vrut s vorbesc mai mult cu Celina, s4 ii explic
situatia mea absolut idioatd, dar cei doi din spatele meu
si-au Intrerupt brusc conversatia gi dideau impresia ci
ascultau lamentatia mea. De asta am i intrerupt rapid
convorbirea.

Conductorul a revenit, era insotit de alt conductor de
astd datd. S-au oprit in dreptul meu, i-a explicat situatia:
urcasem din gregeal.

Are bilet valabil pentru cealalta tint4?

Are.

Tn cazul acesta nu e infractiune, pentru ci oricum a pli-
tit o cursi. Societatea de cai ferate nu pierduse, practic,
niciun ban, spuse cel de-al doilea.

M-am ridicat si eu. I-am multumit pentru intelegere.

91 totusi, pentru evitarea oriciror complicatii ulteri-
oare, trebuia si incheiem un proces verbal, care si ateste
faptul cd imi asumam gregeala, cd nu aveam de reprosat
nimic nim#nui de la ciile ferate pentru eventualele nepli-
ceri prezente giviitoare. Punct. Data. Semnatura. Cel de-al
doilea conductor a indoit hartia, a plasat-o intr-o agenda.

Lumea din compartiment privea cu interes scena:
intervenise o variatie in monotonia drumului.

Unde as putea si cobor, totusi?

S-au uitat unul la altul, pareau incurcati.
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Cred ci cel mai bine e s coboriti in gara din P, de acolo
aveti o cursi maine la ora 9. Nu vd recomandam sa coborati
prin girile intermediare, nici vremea nu e cea mai potrivitd
pentru aventuri. Se anunti ploi reci gi furtuni. Fenomenul
de chiciurs va ingreuna chiar mersul trenului.

Am sunat-o din nou pe Celina.

Era furioasd. I-am dat dreptate: si eu as fi fost. Asta a
mai calmat-o putin. A devenit monosilabica.

Sa ma astepte?

Nu, nu avearost. S& meargi inainte in statiune, sd moti-
veze cumva la receptia hotelului, oricum ajung si eu. Desi
documentele de rezervare erau la mine, mé putea pune in
relatie telefonic cu cei de la receptie, ca sd clarific situatia.
Le puteam transmite dovezile de platé a sejurului, de fapt si
fotografiate, pe whatsapp.

Voia si doarmi, méaine la ora cinci trebuia sa fie in
picioare, ca s prindd trenul. A luat si un somnifer usor.
Orice noapte, inainte de a pleca la drum, o tortura. Stitea
intr-o stare de veghe extrem de obositoare.

Tesunlag?

Daca vrei?!

Nu stiu dacé trenul inainta in noapte sau noaptea inainta
in minte si in suflet. Pentru cd o somnolenta caldd parea

cuibul in care simteam c mi adun. Am adormit in ritmul
bielei-manivelei.

Trenul a mai oprit de citeva ori; dar in vagonul nostru
nu a mai urcat nimeni.

Am incercat si vid ceva prin geam, vreo localitate
sau ceva dintr-un peisaj, numai ci pe geam se depusese
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chiciura alba care ficea imposibild orice privire in afuri.
Era un fel de givraj, cum se spune la avioanele care trec
prin straturi succesive de aer cald gi rece.

Am deschis eBook-ul si am cautat si citesc ceva. Albert
Camus. Exilul si impdrdtia. Despre femeia adultera. O
muscd firavd se rotea de cateva clipe in autobuzul cu geamu-
rile inchise. Venitd de nu se stie unde, se invdrtea fard zgo-
mot, in zbor istovit. Janine o pierdu din ochi, apoi o vizu cum
se lasd pe mana nemiscatd a barbatului ei. Era frig. Musca se
infiora la fiecare pald de nisip izbitd de vant in geamuri. In
lumina slabd a diminetii de iarnd, masina inainta, se legdna,
tarandu-se cu chiu’ cu vai, hodorogind din toate incheietu-
rile... Imi era greu, in aceste conditii, s3 urmiresc povestea
unei muste. Mi se parea chiar absurd. M-am mai uitat o
datd la titlul cartii. Da, era Camus. Obignuit si citesc cirti
pe hartie, mi se parea inconsistent textul de pe Kindle. Da,
o musca infiorat de frig... Eram altceva? Da, sé fiu 0 musci
si sd... Ce sd fac? Sa zbor pani in dormitorul Celinei, si...
Dar frigul de afard si chiciura alba care cidea in valuri nu
erau cele mai promititoare lucruri pentru o musca.

Am atipit din nou. M-am dus pénd la un capat al somnu-
lui, ca si cum as fi alunecat Intr-un sac fara putinta si mg
agat de ceva.

Urcam si coboram, in ritmul bielei-manivelei. Taca-tac,
taca-tac ...!

Normal ar fi fost sa imi iau un loc la vagonul de dormit,
dar nu erau disponibile in momentul in care ficusem rezer-

varea. Dacd ag fi ficut-o, poate ca laurcare conductorul ar fi
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descoperit eroarea si nu mai urcam in trenul acesta. §i
acum eram cu Celina, da, as fi ajuns.

CAnd m-am uitat la ceas, era 5 si jumatate. Ah si am zis
¢4 sun la 5...! Sun. Celina nu raspunde. E in baie sau isi
bea cafeaua. Sau a luat taxiul, spre gara. Posibil. Revin. Dar
tot degeaba.

Abia acum observ ci trenul era oprit. Incerc si vad ceva
prin geamul mituit de chiciura albd. Suntem in plin cAmp.
Si vAntul poartd vilatucii de ceatd si apd, ca si cum ar rosto-
goli ciulini imensi.

Deschid din nou Kindle, caut ceva si citesc, s imi placd,
sé fac s imi alunece gAndul din realitate. Numé pot decide.
Omul fird insusiri de Robert Musil. Mi vit la chipurile celor-
lalti, din vagonul lung. Nu par nici ingrijorati, nici grabiti.
Parci ar fi chipuri dintr-un muzeu al figurilor de ceara. Par
vii, desi nu sunt. La mijloc e talentul celui care i-a modelat. $i
le-a pus culoare in obraji, umbre pe frunte, lumind in ochi.
Daci au ochii deschisi...! Dar putini sunt cu ochii deschisi.

M3 ridic si fac citiva pasi pe culoar. Cei doi indivizi din
spatele meu dorm destul de inestetic, capetele lor se ating.
Unul dintre ei, care poartd un pulover verde, cu un guler
larg, are gura deschisi. Celdlalt isi misca barbia. Viseaza ca
vorbeste, probabil. Sau ¢ ménanca.

Pitica doarme cu capul in bratele partenerului. El o tine
afectuos, ca pe un copil. ii frimAinta, instinctiv, o ureche.

Mai in fati, un alt cuplu. Dorm imbrétisati.

Revin la locul meu. Sun din nou, Celina nu rdspunde.
Poate doarme adinc si a pierdut trenul. Sau e furioasa incd?
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Nu o cunosc foarte bine, desi o vreme am lucrat in acelagi
birou. Mai putin de un an, ce e drept. Apoi ea a plecat, a gisit
un job mai bun la cateva sute de kilometri. Plus ci a fost
antrenatd intr-o relatie, cu un biarbat...! Un voleibalist. A
fost o césatorie de convenientd, care a trecut din inertie,
din an in an, pana in vara asta. Mi-a marturisit apoi ci era

mai aproape de parinti acum, ca voia altceva decit si muce-
zeascd Intr-un birou. Altceva? Eu, da, mucezeam. I-am
madrturisit asta si ei. Abia dupi ce a plecat, la cinci, sase ani,
am Inceput sd comunicam. Departarea era bunii conduca-
toare de afectiune. Si de sentimente. Eu devenisem, brusc,
acel altceva pentru ea?

Trenul s-a pus in miscare. Ezitant, precaut. Cei doi din
spatele meu s-au trezit.

Probabil ca s-a depus gheatd pe sine, spune unul dintre ei.

Cui spune? Nimanui. Siesi. Fiindca celilalt doarme
incd, 1i aud respiratia grea.

Ma intore si confirm presupunerea: Da, cred cd s-a pro-
dus fenomenul de givraj.

Acesta nu e la avioane? ma intreabd individul cu pulo-
verul verde.

Ba da, dar se potriveste si in acest caz.

Habar nu aveam daca se potrivea, dar imi asumasem
aceasta constatare cu toata fermitatea.

Numai de nu ar intarzia, zic.

Ei, deja suntem in intarziere. Stam aici, in cimp, de
vreo ord. Poate mai mult. Dar o ord, sigur.

O ora? Nu-mi dadusem seama. Citisem, dormisem. Da,
o orda e mult.
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